花店门口那辆通体漆黑、线条流畅的迈巴赫像头误入贫民窟的猎豹，与周围斑驳的墙面和褪色的遮阳棚格格不入。苏婷正踮着脚给橱窗更换春季装饰，一扭头差点从人字梯上栽下来。
\"姐！快看！门口停了辆变形金刚！\"
苏晴从满天星花束后探出头，晨光在那辆豪车的漆面上跳着踢踏舞。她眯起眼睛：\"那是迈巴赫，上个月财经杂志内页登过。\"
\"管它叫什么，\"苏婷手脚并用地爬下梯子，鼻尖几乎贴在车玻璃上，\"这玩意儿够买下整条街的花店还带找零！你看这轮毂，比王阿姨家的不锈钢脸盆还亮！\"
驾驶座车窗缓缓降下，露出沈艺挂着两个黑眼圈的脸。他西装革履得像是刚从杂志封面走出来，领带却歪得像条受惊的蛇。\"早，\"他声音沙哑，\"我回来拿峰会资料。\"
苏晴手里的喷壶停在半空，水珠在阳光下划出银色弧线：\"公司配车？\"
\"临时的，\"沈艺解开安全带时，真皮座椅发出矜持的叹息，\"今天要见瑞士银行的人。\"他瞥见苏婷正对着车标流口水，补充道：\"别舔，镀铬层有毒。\"
隔壁粮油店的王阿姨拎着菜篮子小跑过来，围裙上沾着面粉。\"哎哟小苏，\"她眼睛瞪得像铜铃，\"你家老沈这是要当行长啦？\"没等回答就掏出手机，\"我得拍给我女婿看看，他天天吹嘘那辆奥迪......\"
花店玻璃映出苏晴抽搐的嘴角。上周这位热心邻居还建议他们换辆五菱宏光，说后车厢能装二十个花篮。迈巴赫的后备箱此刻自动升起，露出里面两箱刚到的荷兰郁金香。沾着晨露的鲜花躺在价值百万的真皮空间里，像被绑架的公主。
\"沈总，\"驾驶座传来司机克制的声音，\"商会那边......\"
\"五分钟。\"沈艺已经卷起袖子，露出价格不菲的腕表。他单手拎起三十斤重的花泥袋，动作熟练得像是回到了大学勤工俭学时代。苏婷在旁边配音：\"力拔山兮气盖世！姐你快看姐夫肱二头肌的弧度！\"
林晚亭的徕卡相机不知何时出现在街角。快门声轻快地响着，镜头贪婪地捕捉着这些荒诞画面：西装革履的金融精英肩扛花架，他的妻子穿着洗褪色的围裙找零，而小姨子正用手机计算这辆豪车能换多少杯奶茶。
\"这张构图太妙了，\"林晚亭的声音像掺了蜜糖，\"《论生产资料的异化表现》怎么样？或者更直白点——《我的丈夫和他的赎罪券》？\"
苏晴把喷壶对准她的镜头：\"我这儿还有更直白的作品，叫《多管闲事的摄影师被消毒实录》。\"
正午的阳光把迈巴赫烤成了移动桑拿房。沈艺第三次调整空调温度时，司机欲言又止地看着后视镜——后座上那束给客户的厄瓜多尔玫瑰正在恒温箱里舒展花瓣，而他的老板正用瑞士军刀修剪歪掉的花茎。
\"沈总，陈会长已经催了三遍......\"