电梯门在二十八楼打开时，苏晴首先注意到的是自己右眼的睫毛膏晕开了。面墙毫不留情地映出她眼下那团黑色污渍，活像被谁揍了一拳后留下的淤青正在缓慢扩散。
\"该死。\"她小声嘀咕，用食指蹭了蹭。结果黑色直接蔓延到下眼睑，现在她看起来像只连续熬夜三天的浣熊。
电梯\"叮\"的一声打开，门外站着端香槟托盘的服务生，以及——
\"哇哦，\"林晚亭的相机已经举到眼前，\"现在流行这种颓废烟熏妆？\"
快门声比苏晴翻白眼的动作快0.3秒。
\"这叫现代艺术。\"苏晴试图昂首挺胸走出去，结果被自己的高跟鞋绊了一下。林晚亭的相机立刻发出连拍的\"咔嚓\"声，像只幸灾乐祸的机械蟋蟀。
四季酒店的女洗手间比晴艺花店的整个二楼都大。苏晴对着金光闪闪的镜子发愁，那团黑色污渍现在像团乌云盘踞在她眼角。她打开水龙头，沾湿手指继续蹭。
\"用水擦只会更糟。\"一个穿香奈儿粗花呢套装的女人递来一包卸妆湿巾，\"试试这个。\"
苏晴道谢时，从镜子里看到林晚亭倚在大理石门框上憋笑。她今天穿了条酒红色的丝绒连衣裙，脖子上挂着那台该死的徕卡，像个来参加葬礼的战地记者。
\"需要急救指导吗？\"林晚亭晃了晃相机，\"我拍过128场时装周后台，见过最壮烈的脱妆现场——去年米兰有个模特边走秀边哭，假睫毛顺着眼泪流进了嘴里。\"
\"真感人。\"苏晴用力擦拭眼角，\"你专程跟来洗手间就为说这个？\"
\"我来看当代行为艺术。\"林晚亭抛来个小瓶子，\"防水睫毛膏，埃及艳后哭成泪人都不会花的那种。\"
苏晴盯着那个印着法文的小瓶子：\"这该不会是某种永固型军事涂料吧？上次你给我的'防晒霜'害我皮肤泛蓝光三天。\"
\"军用级防水，\"林晚亭纠正，\"法国外籍兵团专用。据说能防催泪瓦斯。\"她突然凑近，手指挑起苏晴的下巴，\"别动，右边还有点没擦干净。\"
苏晴僵在原地。林晚亭的呼吸里有薄荷糖和黑咖啡的味道，指甲修剪得很短，涂着那种会随着光线变色的蓝指甲油。她突然想起什么：\"等等，你今天不是去拍沈艺的签约仪式吗？\"
\"改期了，\"林晚亭后退半步，欣赏自己的补救成果，\"你老公的助理没通知你？\"
口红印在苏晴的手机屏幕上——沈艺的未读消息安静地躺在通知栏：【签约改明天，临时董事会】发送时间：14:07。现在是下午3:28分。
酒店咖啡厅的落地窗外，整个城市的轮廓在秋日阳光下闪闪发亮。苏晴搅拌着浮着奶泡的拿铁，看着林晚亭往浓缩咖啡里加了第三包糖。
\"所以你是来见客户的？\"苏晴问。
\"见前女友，\"林晚亭翻着相机里的照片，\"她在这家酒店办画廊开幕。\"她突然把屏幕转向苏晴，\"看，这张叫《婚姻中的信息黑洞》。\"
照片里，苏晴盯着手机的侧脸被窗光镀上一层金边，晕开的睫毛膏在光影下竟像精心设计的烟熏妆。阳光穿过她的发丝，在睫毛投下的阴影里，能看清每一条细小的纹路。
\"删了，\"苏晴伸手去抢相机，\"这角度显得我法令纹能夹死蚊子。\"
林晚亭灵巧地后仰，相机strap差点打翻糖罐：\"艺术不需要完美，只需要真实。\"她眨眨眼，\"就像你从来不p图的朋友圈——上周那张插花照片，背景里露出的抹布都起球了。\"
苏晴的手机突然震动。沈艺发来张会议室照片：【刚结束，你在哪？】背景玻璃幕墙的倒影里，林晚亭的红色裙角一闪而过。
电梯下降时总让人耳朵发胀。沈艺的领带松了一半，身上带着疲惫的咖啡味：\"你怎么会和林晚亭在一起？\"
\"偶遇，\"苏晴按下大堂按钮，\"你助理没告诉你我约了花艺客户？\"
\"说了，但没说在四季酒店。\"