苏婷盘腿坐在花店二楼的旧地毯上，面前摊着一张雪白的A4纸，笔尖悬在纸上已经十分钟了，愣是没憋出一个字来。她咬着笔帽，眉头皱得能夹死一只苍蝇。楼下传来苏晴修剪花枝的咔嚓声，还有顾客讨价还价的嗡嗡声，但这些都干扰不了她此刻的伟大事业——写一封能震撼沈艺灵魂的求职信。
"姓名：苏婷。"她终于落笔，又立刻划掉，"太普通了，跟'张三李四'有什么区别？"
她换了个姿势，把笔记本垫在膝盖上，重新写道："姓名：苏·商业奇才·婷。"写完自己先乐了，但转念一想，沈艺那个老古板看了估计会直接把这封信扔进碎纸机，于是又悻悻地划掉。
楼下苏晴喊了一嗓子："婷婷，帮我把那束香槟玫瑰搬上来！"
"忙着呢！"苏婷头也不回地喊道，"在写改变命运的求职信！"
"给谁写？"苏晴的脚步声伴随着花香飘上楼，她怀里抱着一大捧奶油色的玫瑰，花瓣上还沾着水珠。
"沈艺。"苏婷严肃地宣布，"我要当他助理。"
苏晴手一抖，几片花瓣飘落在地。"……什么？"
"我要当沈艺的助理。"苏婷一字一顿地重复，仿佛在宣布自己要竞选总统，"这样就能名正言顺地盯着他，防止那些女客户、女投资人、女记者往他身上贴。"
苏晴把玫瑰放进花瓶，叹了口气坐在妹妹旁边："你知道他现在的助理是哈佛MBA吧？"
"所以呢？"苏婷不服气地撇嘴，"我比他们更了解沈艺。比如，他喝咖啡要加三块糖但对外宣称只加一块，虚伪！再比如，他紧张的时候会无意识摸婚戒，每分钟至少三次，跟得了强迫症似的。"
苏晴忍不住笑了："这些算什么竞争优势？"
"怎么不算？"苏婷瞪大眼睛，"我能预判他的需求！他想喝水的时候我就能递杯子，他想躲人的时候我就能制造烟雾弹，他想——"
"他想安静的时候你能闭嘴吗？"苏晴打断她。
苏婷噎住了，气鼓鼓地抓起笔："反正我要写，你别管。"
苏晴摇摇头下楼了，临走前丢下一句："别写得太离谱。"
第一版求职信很快诞生了。
尊敬的沈总：
您好！我是苏婷，22岁，本科学历（虽然还没毕业），专业是市场营销（虽然挂了两科）。
我申请成为您的私人助理，理由如下：
1.我比您现在的助理更了解您的喜好。比如您其实讨厌喝红酒，每次应酬回来都要灌三杯蜂蜜水。
2.我能24小时待命，反正我姐现在不让我进主卧（家庭矛盾）。
3.我可以帮您挡桃花，毕竟那些女客户看见我就知道您喜欢年轻活泼的款（误）。
期待您的面试！
您未来的助理，苏婷。
苏婷满意地欣赏着自己的大作，蹦蹦跳跳地下楼给苏晴看。苏晴扫了一眼，默默把信纸揉成一团："重写。"
"为什么？"苏婷哀嚎。
"第一条就暴露了他商业应酬的弱点，第二条涉及隐私，第三条……"苏晴眯起眼睛，"什么叫'喜欢年轻活泼的款'？"
苏婷吐了吐舌头，灰溜溜地跑回楼上。
第二版求职信更加简单粗暴。
致沈艺（姐夫）：
别装了，你知道我姐让我写的。
我要当你助理，不然我就告诉我姐你上个月偷偷吃了她留给客户的马卡龙。
二选一。
爱你的婷婷。
PS：工资看着给，但低于林晚亭的摄影师时薪我就闹。
这次苏晴连看都没看完，直接塞进了碎纸机。碎纸机发出满足的嗡嗡声，仿佛在嘲笑苏婷的写作水平。
"这也不行那也不行！"苏婷气得直跺脚，"那怎么写？'尊敬的沈总，我毕业于名校，拥有丰富的职场经验'？我倒是想编，可沈艺知道我大学四年都在追星和打游戏啊！"
正当她抓狂时，风铃响了。林晚亭挎着相机包晃进来，今天她穿了件宽松的亚麻衬衫，脖子上挂着那台永不离身的徕卡，看起来像个来采风的艺术家。
"求职信？"林晚亭听完苏婷的抱怨，饶有兴趣地凑过来，"你该找我啊，我上个月刚帮一个小模特写了进Vogue的申请。"
苏婷眼睛一亮："怎么写的？"
林晚亭掏出手机，调出一份文档："就写：'如果你们不录用我，我就把主编和那个小演员的事爆给TMZ'。"
"……这算威胁吧？"
"这叫战略沟通。"林晚亭露出虎牙，"你要不要试试？'沈艺，不雇我，我就告诉我姐你藏私房钱的地方'。"